আমি হাঁটছি, সময়ও হাঁটছে
দুঃখ হাঁটছে
সুখ হাঁটছে
কথা পাশাপাশি।
আমি নেমে গেলাম, কথা চলে গেছে অন্য কোনো কথার ঘরে। সময় চলে গেছে অন্য কারো পথ ধরে
দুঃখ থেকে গেছে, সুখ লুকিয়ে গেছে।
সবকিছুই গোঁজামিলে ভরে গেছে।
মানুষের ভিতরে মানুষ খুঁজতে গেলে— পাই কেবল সম্পর্ক আর উন্মাদনা, যেগুলো সমষ্টিগতভাবে জানোয়ারের জন্ম দেয়।
আমি দাঁড়িয়ে আছি, দাঁড়িয়ে আছে গাছ
পাতা নড়ছে— হাওয়ায়। চোখের সামনে ঝরে পড়ছে পাতা।
আমি চলে গেলেও ঝরে পড়বে আরো অনেকগুলো।
এভাবেই মানুষের জীবন কেবল মানুষের চোখের সামনে ঘটে যাওয়া বিষয়বস্তুর সমষ্টি।