আবর্তন
হাফিজুর রহমান

শেষ যখন একটা কিছু লিখেছিলাম তখন ডিসেম্বরের যৌবনকাল।
এই সবে চৌদ্দ থেকে পনেরোয় পা দিয়েছে, তখন কিছু একটা লিখেছিলাম।

তারপর,
তারপর কি হলো? বিজয়ের সূবর্ণজয়ন্তী হলো,
কতো জনের পরীক্ষা শেষ হলো,
ঐ ফুল মেয়েটার বিয়ে হলো,
অধিক দুল পরা মেয়েটার ভুল হলো,
তখন আমার লেখা কবিতাটার কূল হলো।

তারপর,
তারপর কি হলো? ছুটিতে সব ছুটে গেলো,
ডাস্টবিনের পাশে বসা পাখিটা উড়ে গেলো,
সুস্থ সবল মানুষটা একটু খুড়ে গেলো,
তরতর করে বেড়ে উঠা লতাটা কেমন মুড়ে গেলো।

তারপর
তারপর আরো কতো কি হলো;
ডিসেম্বর বুড়ো হলো,
ছোটরাত বড়ো হলো,
নতুন বছর জড়ো হলো।

তারপর
তারপর কি হলো?
জানুয়ারির জন্ম হলো,
ক্ষীণ শীত গাঢ় হলো,
উড়ে এসে এক পাখি জুড়ে বসলো,
কতো কিছুই তো হলো,
শুধু আমার কিছু একটা লেখা হলোনা,
তাকে দেখতে গিয়েও দেখা হলোনা।